

Calle De Las Tiendas Oscuras Patrick Modiano

«Los libros de Patrick Modiano no lo explican todo, su fuerza les viene de aquello que callan... Una novela elegante, perfecta» (Libération). «Accidente nocturno sigue profundizando en el malestar de una generación, la de los niños nacidos de la guerra y que cumplieron veinte años en la década de los sesenta. A Modiano hay que leerlo como un espejo engañoso. En el corazón de sus frases nocturnas, se percibe el eco de su propia juventud» (Laurence Liban, L'Express). «Si no el más hermoso, sí el más estimulante de sus libros» (Bertrand Leclair, La Quinzaine Littéraire). «Una novela excepcional» (Gérard de Cortanze). Entrada la noche, en un día ya lejano en que estaba a punto de cumplir la mayoría de edad, cruzaba la plaza de Les Pyramides en dirección a la plaza de La Concorde cuando salió un coche de entre las sombras. Primero pensé que me había rozado; luego noté un dolor agudo del tobillo a la rodilla. Había caído desplomado a la acera. Pero conseguí levantarme. El coche dio un bandazo y chocó contra uno de los arcos de los soportales de la plaza con ruido de cristales rotos. Se abrió la puerta y salió tambaleándose una mujer.» Así, con un joven atropellado en el centro de París por un Fiat verde, arranca Accidente nocturno. La policía toma declaración a los implicados y después el joven es enviado a una clínica para que le curen la pierna. Mientras convalece, ese accidente le trae el recuerdo de otro vivido en la infancia y no logra quitarse de la cabeza a la mujer que lo ha atropellado. Al salir de la clínica decide emprender la búsqueda de la conductora, sobre la que tiene algunas pistas: un nombre, Jacqueline Beusergent, y una dirección, glorieta de Alboni. Y de este modo, en ese París convertido en territorio modiano esa ciudad trazada a la vez sobre un mapa real y sobre otro que pertenece al territorio de la ficción, del mito, se desarrolla una doble pesquisa: seguir el rastro de una mujer elusiva y rebuscar en el pasado del protagonista, a quien el accidente le ha avivado ciertos recuerdos. La novela se estructura, pues, como una indagación detectivesca en la que no se investiga un crimen sino las incertidumbres de la juventud y la memoria que forja el relato de nuestras vidas, y en la que no se persigue a un criminal sino a una figura femenina que proyecta rasgos de otras mujeres... Accidente nocturno es una muestra del poder evocador de la prosa de Patrick Modiano y de su portentoso manejo de la ambigüedad y la incerteza como ejes vertebradores de una obra literaria insobornable y esencial.

Un detective busca a una mujer desaparecida. Un hombre busca el rastro de un fantasma. Modiano deslumbra con su nueva exploración de la memoria. Un aprendiz de detective llamado Jean Eyben recibe el encargo de la agencia Hutte, para la que trabaja, de seguir el rastro de una mujer. La mujer se llama Noëlle Lefebvre, y el joven investigador la persigue infructuosamente. Treinta años después, retoma por su cuenta ese caso y continúa las pesquisas. En esos dos periodos de tiempo, Eyben va en busca de un fantasma. Recorre las calles por las que ella transitó, trata de encontrar alguna carta, localiza una agenda, habla

con personas que la conocieron, husmea en su tal vez agitada vida sentimental. Y lo que van aflorando son pistas difusas, ecos del pasado: un Chrysler descapotable, un tal Sancho, un verano, un lago, un aspirante a actor... Sombras, retazos de memoria, recuerdos que el tiempo distorsiona o borra. ¿Quién es Noëlle Lefebvre, la mujer en fuga, la mujer desvanecida? ¿Y quién es Jean Eyben, el hombre que sigue su huella, el hombre que vive obsesionado por su ausencia? Bienvenidos de nuevo al territorio Modiano, ese escenario hecho de palabras en el que el autor explora el laberinto de la memoria, en el que las preguntas muchas veces conducen a nuevos enigmas. Una novela absorbente, puro virtuosismo literario de un maestro que, libro a libro, va depurando su estilo, añadiendo matices a un universo cuyo centro es París como espacio real y mítico a un tiempo, aunque aquí se le une Roma, la ciudad en la que evaporarse...

An amnesiac searches for his identity, from Polynesia to Rome, in this novel by the Nobel Prize-winning author of *Dora Bruder*. Guy Roland is in pursuit of the identity he lost in the murky days of the Paris Occupation. For ten years, he has lived without a past. His current life and name were given to him by his recently retired boss, Hutte, who welcomed him, a onetime client, into his detective agency. Guy makes full use of Hutte's files—directories, yearbooks, and papers of all kinds going back half a century—but his leads are few. Could he really be the person in that photograph, a young man remembered by some as a South American attaché? Or was he someone else, perhaps the disappeared scion of a prominent local family? He interviews strangers and is tantalized by half-clues until, at last, he grasps a thread that leads him through the maze of his own repressed experience. Published in France as *Rue des Boutiques obscures*, this is both a detective mystery and a haunting meditation on the nature of the self, Patrick Modiano's spare, hypnotic prose, superbly translated by Daniel Weissbort, draws readers into the intoxication of a rare literary experience. Praise for *Missing Persons* "[An] elliptical, engrossing rumination on the essence of identity and the search for self." —Frank Sennet, *Booklist* "A fine introduction to his work. . . . Beautifully written and perfectly noirish, as though the world were being seen through a haze of Gauloise smoke. Be warned, though: after reading this, a sensitive soul may well seize up the next time a stranger waves." —Kirkus Reviews

La conservación y restauración de bienes culturales es un fenómeno en el que están involucrados no sólo aspectos técnicos y materiales, sino también criterios condicionados por las ideas religiosas, políticas, filosóficas y estéticas imperantes en cada época. El conocimiento de las políticas de conservación seguidas sobre esos bienes, y de las restauraciones efectuadas a lo largo de la historia, nos ayuda, por tanto, a conocer mejor la evolución cultural de la humanidad y la verdadera naturaleza de nuestro patrimonio. En este libro se abordan esos aspectos desde la Antigüedad hasta nuestros días y se analizan diversos ejemplos a nivel internacional y nacional, incluyendo numerosas

referencias de casos concretos, resultado de las investigaciones específicas llevadas a cabo por la autora y su equipo.

cuadro religioso, político y militar de Los Años 1846, 47, 48, 49 y 50 en Italia
Villa Triste

Joyita

Nuestros comienzos en la vida

Sesión nocturna (AdN)

Ahora, a punto de cumplir los treinta y cinco, Odile y Louis viven en un valle con abetos, un teleférico rojo y una estación de esquí en las montañas. Pero hace mucho tiempo, en su juventud, cuando estaban a punto de cumplir veinte años, vivían en París y en sus calles hicieron un aprendizaje vital no siempre fácil. París, el escenario modiano por antonomasia –aunque hay también en estas páginas un viaje a Inglaterra–, adquiere en Una juventud un estatus de tercer protagonista: los bulevares, las cafeterías, las salas de fiesta, el metro elevado, los barrios periféricos, los andenes de estaciones ferroviarias... Louis ha cumplido con el servicio militar y encuentra trabajo como vigilante nocturno de un garaje en el que vislumbra idas y venidas sospechosas; Odile trata de abrirse camino como cantante y se topa con un mundo sórdido. Ésta es una novela de encuentros, de personajes secundarios que dejan huella, de presencias fugaces y enigmáticas: la chica que toca la balalaica, el joven español que hace un número de travesti con unas castañuelas, el pintor que vivió en el estudio en el que ahora viven los protagonistas, un individuo de la alta sociedad de dudosa moralidad... Encuentros que sumergirán a Odile y Louis en un submundo nocturno e incierto, en el que aparece un maletín lleno de billetes de quinientos francos.

Guy Roland es un hombre sin pasado y sin memoria. Ha trabajado durante ocho años en la agencia de detectives del barón Constantin von Hutte, que acaba de jubilarse, y emprende ahora, en esta novela de misterio, un apasionante viaje al pasado tras la pista de su propia identidad perdida. Paso a paso Guy Roland va a reconstruir su historia incierta, cuyas piezas se dispersan por Bora Bora, Nueva York, Vichy o Roma, y cuyos testigos habitan un París que muestra las heridas de su historia reciente. Una novela que nos sitúa ante un yo evanescente, un espectro que trata de volverse corpóreo en un viaje de retorno a un tiempo olvidado. Pero esta búsqueda es también una poderosa reflexión sobre los mecanismos de la ficción, y Calle de las Tiendas Oscuras es una novela (inérita en España y que en su día ganó el Premio Goncourt) sobre la fragilidad de la memoria que, sin duda, perdurará en el recuerdo. Siempre a la caza de los espectros del pasado, empezando por los de la Ocupación, período tabú de la historia francesa. Y Modiano será el primer gran novelista francés en exorcizarlo (Delphine Peras, Lire).

Los encuentros de un joven solitario con seis mujeres que le marcarán en el París de los años sesenta. París, años sesenta. Un chico solitario mantiene una serie de encuentros sucesivos y a veces fugaces con seis mujeres enigmáticas:

Mireille Ourousov, Geneviève Dallame, Madeleine Péraud, Madame Hubersen, Martine Hayward y una joven cuyo nombre no llegamos a conocer. Algunas de ellas son viejas conocidas que han aparecido en otros libros del autor. El escenario, como tantas veces en la obra de Modiano, vuelve a ser un París entre la realidad, la memoria y el ensueño, cuyas calles se convierten en itinerarios de un mapa mental. Aparecen hoteles, cafés y apartamentos, la afición al espiritismo, ciertas lecturas que dejan huella y también un cadáver y una huida. Porque una de esas mujeres ha matado a un hombre, parece que de forma accidental. A algunas de ellas el joven protagonista las reencontrará años después: a una la verá llevando de la mano a un niño, su hijo; otra reaparecerá con una cicatriz atravesándole la frente... Todos estos encuentros y reencuentros son evocados, cincuenta años más tarde, por el hombre maduro en el que se ha convertido ese joven, por el narrador que convoca el huidizo pasado y a seis mujeres envueltas en el misterio que en mayor o menor medida le marcaron para el resto de su vida. Este es el primer libro que Patrick Modiano publica tras ganar el Premio Nobel, y supone una nueva vuelta de tuerca a su magnético universo literario. Una narración breve, insinuante, ambigua, hecha de pinceladas y silencios, sobre lo que pervive en la memoria y lo que queda en el olvido.

Un relato encantador, un canto de amor al auténtico espíritu parisino: el de sus rincones recoletos, sus cafés de barrio, sus viejos edificios de patios soleados y sus gentes variopintas. Sus días de banquero pertenecen al pasado. Ahora, Laurent Letellier es el feliz propietario de una pequeña librería parisina. Cuando una mañana, camino del trabajo, se topa con un bolso de mujer abandonado sobre un cubo de basura, decide llevárselo a la tienda con la noble intención de devolverlo a su dueña. Desaparecidos el billetero y el móvil, su propósito parece casi imposible si no fuera porque, entre diversos objetos femeninos, Laurent encuentra una libreta roja llena de anotaciones, pensamientos y recuerdos. Cediendo a la curiosidad, se sumerge en la jugosa lectura y, como un si de un rompecabezas se tratara, empieza a reconstruir la vida de Laure, amparado por la excusa de hallar alguna pista que le permita localizarla. Sin embargo, para qué engañarse, el diario también es una llave a la intimidad de la enigmática desconocida, lo que ejerce sobre Laurent una irresistible fascinación. Y mientras él se entrega de lleno a una absorbente labor detectivesca, Laure regresa a casa después de recuperarse en el hospital de las secuelas del atraco. De pronto, los papeles se intercambian, y en un giro sorprendente, Laure se convierte también en investigadora, empeñada en descubrir quién es el misterioso hombre que ha depositado el bolso, con todo su preciado contenido, en el salón de su casa. Reseñas: «Es imposible resistirse a esta novela: es la quintaesencia de la aventura romántica francesa.» The Times «En parte, romance poco convencional, en parte, historia detectivesca [...]. Leer este libro es como encontrar una joya entre los trastos de un anticuario parisino.» The Telegraph «Esta amena, inteligente y divertida novela hará que salgas corriendo a

comprarun billete directo a París.» Daily Mail

Aldo Marín

Historia de la Revolucion de Roma

Viaje a Egipto, Palestina y otros paises, del Oriente

Domingos de agosto

¡Eureka! (El ladrón mago 3)

La nueva novela negra de Michael Connelly «Sesión nocturna». Michael Connelly presenta su nueva protagonista: Renée Ballard, una prometedor detective de la policía de Los Ángeles, relegada al turno de noche por denunciar a su superior por acoso sexual. Renée Ballard empieza muchas investigaciones, pero no termina ninguna, porque cada mañana entrega sus casos a los detectives del turno de día. Sin embargo, una noche le tocan dos casos de los que no quiere desprenderse: la brutal paliza a una prostituta que es abandonada y dada por muerta en un aparcamiento, y el asesinato de una joven camarera durante un tiroteo en un club nocturno. Ballard está decidida a no renunciar a los casos al amanecer. Contra las órdenes y los deseos de su propio compañero, se dedica a ambas investigaciones de día mientras cumple con su turno de noche. Los casos se complican y acercan a Ballard a sus propios demonios y a la razón por la que no renunciará al trabajo por más dificultades que le ponga el departamento. Reseñas: «Una de las mejores novelas de Connelly, que anticipó el escándalo del acoso sexual. Ballard es un gran personaje: una policía valiente y muy inteligente». Guillermo Altares, El País

París, años sesenta. En el café Condé se reúnen poetas malditos, futuros situacionistas, y estudiantes fascinados por la bohemia parisina. Y aunque la nostalgia de aquellos años perdidos parecería ser el tema central de la novela, Modiano le da un giro sorprendente. Porque En el café de la juventud perdida es también una novela de misterio. Todos los personajes, todas las historias, confluyen en la enigmática Louki. Cuatro hombres nos cuentan sus encuentros y desencuentros con la hija de una trabajadora del Moulin-Rouge. Algunos la buscan, otros la aman, y para casi todos ellos la chica encarna el inalcanzable objeto del deseo. Louki, como todos los que la acompañan en su vagabundeo por un París espectral, es un personaje sin raíces, que vive inventando identidades, renaciendo una y otra vez, luchando por construir un presente perpetuo. Modiano recrea alrededor de la fascinante y conmovedora figura de Louki el París de su juventud, al mismo tiempo que construye con su estilo inconfundible una hermosísima novela sobre el poder de la memoria y la búsqueda de la identidad, dos grandes ejes de la obra del escritor francés.

1979, París, rue de l'Ancienne Comédie. Un hombre sigue a una mujer. Sophie Lambert reconocerá difícilmente en él a Eric Tosca, el ex novio que abandonó veinte años antes y que ahora le pide cuentas. Y, sin embargo, aceptará seguirlo en el primer avión con destino a Roma. Durante tres días intentarán explicarse sobre su oscuro pasado de amantes enemigos.

En una sociedad imaginaria, el Gran Hermano, la tecnología y el Estado, han despojado de su libertad a los ciudadanos.

Ropero de la infancia

Caminando de la mano del Papa Francisco

Dora Bruder

Eurídice: Relato de una travesía

Carne de cañon

En lo profundo del mar recoge las mejores obras de ficción de George Steiner, compendio de todos los temas recurrentes que han guiado la trayectoria del gran maestro del ensayo. George Steiner se ha referido a las narraciones reunidas en esta colección como «un acto de rememoración», una serie de piezas que, independientemente del marco en el que se desarrollen ;las profundidades del Pacífico o las selvas de la Amazonia, la Polonia de los campos de exterminio o la Italia posterior a la caída del comunismo;, se comprometen una y otra vez con las mismas ideas de fondo: la inhumanidad en el corazón de la cultura y el enigma del lenguaje y su poder para consagrar o destruir hombres y mundos. Con una prosa ejecutada con brío, sumamente rica en referencias y un estilo cautivador, Steiner, siempre convencido de la tarea moral del escritor, reflexiona con lucidez sobre las crisis de valores causadas por las circunstancias históricas y sus devastadoras consecuencias: los monstruos que puede originar el sueño de la razón. «George Steiner siempre ha corrido riesgos. Eso es lo que hace que su ficción resulte excitante, omnívora y ambiciosa. Pocos escritores que trabajen en este siglo atormentado están tan seguros de tener algo que decir». JOHN BANVILLE

Niza en invierno. Llueve y los cafés están fantasmagóricamente vacíos. Esta historia que desemboca en la Costa Azul fuera de temporada se origina en las playas fluviales del Marne, donde el narrador conoce a Sylvia. Y su relato incluye unas cuantas preguntas que no siempre tienen una respuesta fácil: ¿por qué ha llegado la pareja a Niza? ¿De qué huye? ¿Qué papel desempeña en todo ello el diamante llamado la Cruz del Sur? ¿Quiénes son en realidad esa extraña pareja de americanos ricos cuyo apellido es Neal? ¿En qué circunstancias murió el actor Aimos? ¿Quién es realmente Villecourt, con el que Sylvia estaba supuestamente casada cuando la conoció el narrador? En esta novela de personajes en penumbra son también fundamentales los escenarios y la atmósfera: el viejo Hotel Majestic, el Negresco, una pensión, la ruinoso fachada del cine Forum, un restaurante sin clientes, un coche con matrícula diplomática, el descuidado jardín de una villa... Niza en invierno. Llueve y los cafés están fantasmagóricamente vacíos. Esta historia que desemboca en la Costa Azul fuera de temporada se origina en las playas fluviales del Marne, donde el narrador conoce a Sylvia. Y su relato incluye unas cuantas preguntas que no siempre tienen una respuesta fácil: ¿por qué ha llegado la pareja a Niza? ¿De qué huye? ¿Qué papel desempeña en todo ello el diamante llamado la Cruz del Sur? ¿Quiénes son en realidad esa extraña pareja de americanos ricos cuyo apellido es Neal? ¿En qué circunstancias murió el actor Aimos? ¿Quién es realmente Villecourt, con el que Sylvia estaba supuestamente casada cuando la conoció el narrador? En

esta novela de personajes en penumbra son también fundamentales los escenarios y la atmósfera: el viejo Hotel Majestic, el Negresco, una pensión, la ruinoso fachada del cine Forum, un restaurante sin clientes, un coche con matrícula diplomática, el descuidado jardín de una villa... Domingos de agosto narra una historia de amor que es al mismo tiempo una historia policíaca en la que se adivinan ecos del fatalismo crepuscular de Simenon. La novela es una muestra superlativa de la capacidad evocadora de Modiano, de su magistral manejo de la ambigüedad, la elipsis y los misterios intuidos o apenas desvelados, mecanismos con los que construye un universo narrativo propio e inimitable.

Principios de los años sesenta. Un joven de dieciocho años, bajo la identidad de conde Victor Chmara, se oculta del horror de la guerra franco-argelina en una ciudad de provincias. Chmara conoce a Yvonne, una joven actriz con la que iniciará una historia de amor, y a su mano derecha, René Meinte, un médico homosexual. Y con ellos Victor se introduce en ese círculo de gente mundana que se reúne en la estación termal y que vive de espaldas a la Francia poscolonial de los años sesenta... Pero las cosas no son lo que parecen. Descubrimos que la mirada del narrador salta entre el presente y un pasado idealizado por la memoria. Y cuando el presente desvela unas cuantas verdades sorprendentes sobre Yvonne y René Meinte, el relato de aquel amor de verano es una oda a la belleza de la juventud, pero también la crónica de una sociedad que no se hace cargo de su historia reciente.

«Podríamos aplicarle la frase de William Faulkner, a quien no dejaban de preguntar sobre su obsesión por las historias de violencia y locura, repetidas de ficción en ficción: "Agoto un sueño"» (Claude Casteran, El País).

El presente volumen reúne los dos libros de relatos de George Steiner. Pruebas y Tres parábolas (1992) consta de cuatro narraciones: "Pruebas", "En Discos de la isla desierta", "Navidad, Navidad" y "Un tema de conversación"; el conjunto presenta una serie de reflexiones en torno a las encrucijadas filosóficas que rodean la existencia. Por otra parte, Anno Domini (1964) esboza un intrigante retrato del mal en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial a lo largo de tres historias: "No regreses más", "Torta" y "El indulgente Marte".

Una juventud

Arcadia

Patrick Modiano

Grandes hitos de la historia de la novela euroamericana

Tres desconocidas

Este libro es un canon de la mejor literatura de nuestro tiempo, a través de la voz de sus creadores. Xavi Ayén, uno de los grandes periodistas internacionales de las letras, ha escogido a ochenta autores de primera línea mundial, entre ellos diecisiete premios Nobel. Comenta y resume sus mejores títulos en lo que constituye una auténtica guía de lectura. Pero a la vez se adentra en la vida

íntima de los autores, a quienes ha ido a visitar a los confines del planeta y quienes, como seducidos por su voz tenue, le dejan pasar hasta su despacho, su cocina y sus aposentos privados, y le revelan un montón de secretos de su oficio, su vida y sus convicciones. Cada conversación constituye por sí sola un selecto manjar para los que gustan de escarbar en los métodos de las grandes plumas de nuestro tiempo, con chispeantes diálogos, y en algunos casos resultan ser auténticos documentos históricos. Es el caso de la mantenida con García Márquez después de veinte años de no conceder entrevistas, o la de Vargas Llosa el mismo día en que se anuncia que ha ganado el Nobel. La lista es larga: Mahfuz, Lessing, Eco, Roth, Auster, Le Clézio, Marías, Nothomb, Matute, Cabré, Cercas, Knausgård... Son ochenta autores ordenados por el año de nacimiento, y que aparecen en sendos índices por apellido, por lengua y por continente. Barcelona y sus escritores tienen un lugar especial, como centro mundial de la edición y por constituir el cuartel de operaciones del propio Xavi Ayén y del diario donde trabaja, La Vanguardia. Una buena síntesis de esta obra podían ser las palabras que pronuncia Salman Rushdie en la charla con Xavi Ayén en Xalapa, México: "Vivimos rodeados de mentiras, la verdad oficial es la suma de diferentes capas de mentiras. Así que la paradoja es que los novelistas, que supuestamente no decimos la verdad, somos los que sí la mostramos en realidad. La verdad no está en los periódicos, sino en las novelas".

París, octubre de 1942. Un hombre y una mujer se conocen durante la ocupación de la ciudad. Ella es belga; él, judío. Se casan y tienen dos hijos, uno de los cuales es Patrick Modiano. Durante veinte años viven juntos, pero llevan vidas paralelas. A su alrededor, un mundo extravagante, lleno de personajes que aparecen y desaparecen y que ocupan las habitaciones del apartamento: hombres de negocios cuyas tareas son siempre indefinidas y misteriosas, cínicos aprovechados y estetas de pacotilla, actores mediocres y actrices de tres al cuarto, directores ya consagrados y amantes de personajes famosos, alcahuetes y aristócratas decadentes de dudosa sexualidad. Todos tratan de huir de la guerra y las deportaciones, y de arreglárselas como pueden en la difícil posguerra. En estas páginas aparece un universo de rostros que Modiano intenta rescatar de las profundidades de la memoria para trazar un pedigrí imposible e indefinido. Pero también un cuadro de una época extraña en la que se presiente el desastre, y en la que los hombres parecen habitar la ciudad como si de una estación de trenes se tratara. Por primera vez, Modiano narra su infancia y su juventud en primera persona. Un texto autobiográfico clave para entender la obra de este autor extraordinario.

Todo arranca con un nacimiento: un padre contempla tras el cristal de la maternidad a su hija que duerme plácidamente. En la mano, ese padre sostiene el libro de familia para inscribirla en el registro civil. Ese libro de familia es el punto de partida de una indagación en el pasado en la que se entremezcla lo biográfico y lo novelesco. Una indagación en la que se suman recuerdos, documentos oficiales, viejas fotografías, testimonios de otras personas y

lugares revisitados. Una indagación que, siguiendo un quebradizo hilo de Ariadna, permite aventurarse en busca de las señas de identidad de un ser humano y en los rastros de su familia. Esta novela autobiográfica nos sumerge en el evanescente y melancólico universo Modiano. Y así, van apareciendo el acta del matrimonio de sus progenitores, en la que su padre, judío, figura con un nombre falso porque Francia estaba en plena Ocupación nazi; los inicios de la carrera cinematográfica de su madre a los dieciocho años en Amberes; el recuerdo de un viaje en tren con su padre, que vivía escondido para evitar las redadas; el instante en que saliendo de una librería en los años setenta el protagonista percibe de golpe que su juventud ha terminado; la búsqueda de su partida bautismal en Biarritz... Y también asoman por estas páginas edificios, calles, cines y cafés de París, la ciudad de Alejandría y una portentosa galería de personajes singulares, misteriosos, incluso fantasmagóricos, como aquella vieja estrella japonesa de Hollywood que vivía en el París ocupado... Historias, peripecias, recuerdos que van envolviendo al lector en esta prodigiosa pesquisa sobre la identidad que se abre y se cierra con la hija recién nacida, a la que «nada le perturbaba el sueño. Todavía no tenía memoria»

Una chica sola, un París indiferente, una inmersión en el pasado para que siga siendo habitable el futuro: un Modiano sobrio, emotivo e imprescindible. Una joven cree reconocer a su madre, que la dejó en manos ajenas de niña para irse a Marruecos, de la que no ha vuelto a saber nada y a la que da por muerta por noticias indirectas: se le aparece ahora, en un vagón de metro, en la persona de una mujer estafalaria, de expresión ausente, vestida con un descolorido abrigo amarillo. Este encuentro, tras el que la joven sigue disimuladamente a la mujer hasta el remoto barrio en que malvive, abre las compuertas de los recuerdos de una infancia difícil y desgraciada, primero con su madre, medio actriz medio aventurera, que intentó convertirla en estrella infantil (de ahí el nombre artístico que le inventó: Joyita), para abandonarla luego en casa de algunas conocidas de vidas más o menos vidriosas. En un París frío y hostil, en blanco y negro, donde se gana la vida cuidando de una niña que quizá no es hija de la turbia e indiferente pareja con la que vive, creándose así una atribulada mise en abyme, una Joyita que ya sólo se llama Martine vaga en busca de una identidad y un amparo que halla en parte, al azar de encuentros fortuitos, en un traductor y una maternal farmacéutica cuya ayuda la pone quizá en los umbrales de un renacimiento, tras un intento de suicidio. Una vez más, con los materiales de su desconsolada infancia y con la barrera de contención de un lenguaje austero tras el que late la angustia, Patrick Modiano recorre los bandazos de una vida joven sin asideros, perdida en la geografía parisina; una vida que el autor ya bosquejó en 1982 en *Tan buenos chicos*, y cuyo retrato ahora completo se integra en ese universo coherente, misterioso, instantáneamente identificable, hecho de eternos retornos y fragmentos recuperados de la corriente de la memoria, cuyo vaporoso y atmosférico embrujo ha capturado ya a tantos lectores sin remedio; un ecosistema que ahora redondea esta Joyita, con la que

Anagrama concluye el rescate de la práctica totalidad del catálogo de su autor.

Tan buenos chicos

Breve historia de los Premio Nobel de Literatura II

La vuelta al mundo en 80 autores

Para que no te pierdas en el barrio

Libro de familia

Una adolescente perdida en los pliegues del pasado resume en su desoladora peripecia vital el sufrimiento de toda una época: el continente europeo en la era hitleriana, visto desde la perspectiva actual, y la aventura moral del escritor que trata de recobrar la verdad de aquel tiempo y aquellos seres. El 31 de diciembre de 1941, en el periódico Paris-Soir, apareció un anuncio dramático: unos padres buscaban a su hija, de 15 años, que se había fugado de un colegio de monjas. Nueve meses más tarde, el nombre de la muchacha aparece en una lista de deportados al campo de exterminio de Auschwitz. Al filo de estas dos desapariciones sucesivas conocemos el destino de todo un pueblo, de toda Francia y de toda Europa, en un momento de dolor y violencia, en el que la pureza resalta sobre un fondo de destrucción. Pero el tema del libro no es sólo la vida de Dora Bruder, sino la búsqueda del propio autor que trata de reconstruir aquella biografía borrada. Con un estilo contenido, de una brevedad y exactitud estremecedoras, Patrick Modiano, uno de los mayores autores franceses contemporáneos, ilumina desde el presente el dolor, el horror y el sufrimiento del pasado, pero también su poesía. «Dora Bruder es su mejor novela. E incluso creo que es una de las mejores novelas aparecidas en los últimos años en Europa... Es Modiano en la cumbre de su narrativa», Adolfo García Ortega.

Una crónica sobre la increíble trayectoria vital de Aldo Marín, un revolucionario chileno desconocido hasta hoy. La madrugada del jueves 5 de agosto de 1977 dos jóvenes murieron en Turín mientras intentaban cometer un atentado contra el diario La Stampa. Uno de los autores del fallido atentado es un chileno que, durante los días previos, detonó bombas en distintas ciudades italianas. Juan Cristóbal Guarello narra la increíble peripecia vital de Aldo Marín, un joven del norte de Chile que, producto de circunstancias inverosímiles, formó parte del proceso político llevado a cabo por la Unidad Popular. Escapando de la policía secreta y exiliado en México, el protagonista llegó a Cuba para formar parte de una élite militar que tendría por objetivo volver al país para ajusticiar a Pinochet. La llegada de Carlos Altamirano a La Habana a comienzos de 1974 echó por tierra este descabellado y desesperado plan. La historia se traslada entonces a Italia, donde Marín y sus compañeros de armas se encontraron con la insurrección armada que caracterizó a la turbulenta década de los sesenta.

Un puertofranco, una ciudad que probablemente esté en el Mediterráneo y que acaso pudiera ser Tánger. Pasan los tranvías y aprieta el calor, que ahuyenta a la gente de las calles. Jimmy Sarano vive allí un exilio voluntario. Escribe folletines para Radio Mundial, un nombre pomposo para una emisora modesta. Y su vida transcurre monótona: espía al vecino de enfrente, se cruza con otros exiliados... Hasta que un día, tras la cristalera de un café, descubre a una chica cuyo rostro le recuerda a alguien que conoció en París. Ese alguien era una niña, hija de una actriz de teatro de variedades de la que el protagonista se enamoró siendo adolescente. Y la memoria regresa a la zona golfa de Pigalle y al accidente automovilístico que precipitó su huida al sur. Y sabremos que Jimmy Sarano se llamaba Jean Moreno, escribía novelas y tuvo otra vida... Por las páginas de este libro asoman personajes –la americana muerta, el chófer guardaespaldas...– y escenarios –cafés, habitaciones de hotel, viejos teatros– que son fantasmagóricas piezas del rompecabezas de la memoria. Modiano en estado puro, una narración en la que aparentemente apenas sucede nada, pero en cuyas entrañas se esconde un thriller, un drama existencial, una historia de amor, la

evocación de los demonios del pasado... Una literatura de lo latente, de lo entrevisto, hecha de miradas y silencios. Una novela llena de matices y ambigüedades que nos atrapa para siempre en sus redes.

Tras más de un siglo de historia, el Premio Nobel de Literatura aparece envuelto en la polémica desde el momento en que Jean-Paul Sartre lo rechazara en 1964. Descubra las razones por las que el Nobel comenzó a politizarse y ser considerado un arma ideológica. La polémica, la consideración del premio como "un elemento burgués", las grandes figuras que quedaron fuera y la adaptación del premio a las corrientes dominantes de los intereses socioeconómicos globales. La incorporación de la figura femenina, cada vez más presente en parcelas que antes le estaban vetadas. Un viaje fascinante.

Un pedigrí

Historia de la conservación y la restauración

Calle de Las Tiendas Oscuras

Anno Domini y Otras parábolas

Conversaciones con los mejores escritores de nuestro tiempo

Conn ha conseguido escapar de la cárcel pero no puede volver a Wellmet sin su logicus magicalicus... ¡Y la ciudad está en peligro! Escapar de la prisión no es nada fácil... a menos que seas un ladrón o un mago. Por suerte, ya sabemos que para Conn esto no es ningún problema, pero ¿qué va a hacer después?, ¿adónde va a ir? Imposible volver a Wellmet, porque si le capturan le cortarán la cabeza. Pero tampoco puede alejarse de la ciudad, pues una oscura amenaza se cierne sobre ella, y él parece ser el único que se ha dado cuenta... PREMIO NOBEL DE LITERATURA Una historia romántica, policiaca, de aventuras, road movie: una novela extraordinaria para descubrir o redescubrir a un autor único. Un joven aspirante a escritor coincide con una pareja de paso en un París invernal. Él es adicto al juego y ella sueña con viajar a Mallorca. Los tres forman un vago triángulo amoroso, hasta la irrupción de un hombre misterioso llamado Cartaud. Novela romántica, policiaca, de aventuras y road movie, Más allá del olvido es también la historia de una obsesión. Una obra clave para descubrir o redescubrir a Patrick Modiano, Premio Nobel de Literatura. La crítica ha dicho... «Un escritor extraordinario y discreto, cautivador y obsesionado por la reconstrucción de un pasado que siempre permanece inalcanzable, enigmático y levemente onírico.» Daniel Gascón, Letras Libres «Las vidas no vividas, los sueños de huida, la constante aparición y desaparición de gente sin explicación alguna... Todas las características de la obra de Modiano son aquí reproducidas con un efecto admirable.» Publishers Weekly «Un escritor contagioso. No es posible leerlo sin transfigurarse un poco en un personaje suyo.» Antonio Muñoz Molina, Babelia «Modiano devuelve el placer por la lectura. Nos reconcilia con la gran literatura.» Javier García Recio, Diario de Mallorca «Modiano es sorprendente. Con apenas un gesto mueve montañas, una frase simple recrea un mundo.» El Periódico de Catalunya «Libro tras libro, me produce una admiración que no cesa de aumentar.» Robert Saladrigas, La Vanguardia «Leer algo suyo es imprescindible para conocer la novela moderna.» Luis Antonio de Villena «Es una buenísima noticia la concesión del Premio Nobel de Literatura a Patrick Modiano, quien en sus novelas no describe el pasado, sino la luz incierta de sus orígenes, el lugar donde todo se

derrumba, donde todo vacila. Me gusta que sea tan obsesivo y que simule que escribe siempre el mismo libro.» Enrique Vila-Matas «A lo largo de una obra considerable, Patrick Modiano ha intentado construir esos capítulos de los cuales el autor no conoce a ciencia cierta más que algunos retazos. Sin embargo, estos bastan para dar a las novelas de Modiano una verosimilitud y convicción extraordinarias.» Alberto Manguel, El País «Parece sencillo pero tiene un estilo claro, directo, muy refinado. Cuando uno lee una página suya sabe que ha sido escrita por Modiano. Es muy, muy sofisticado en su sencillez... Una especie de Proust de nuestro tiempo.» Peter Englund, Secretario Permanente de la Academia Nobel En pocos aspectos se mostró tan palpable la crisis del siglo XX como en la evolución de los valores estéticos. La búsqueda de horizontes radicalmente nuevos, a veces desconcertantes, llegó a escandalizar tanto a los académicos como al propio hombre de la calle. Esta ruptura de las miras del artista con las de la gente normal y corriente vino a potenciar ese efecto de salto (para muchos algo parecido a un salto al vacío) del arte y la literatura contemporáneos. Este volumen repasa y recorre los grandes hitos de los autores, las obras y las corrientes literarias que han configurado la historia de la novela en el siglo XX.

Con motivo del Año Santo dedicado a la Misericordia, Paloma Gómez Borrero nos muestra los itinerarios imprescindibles para todo peregrino que desee descubrir las múltiples caras de Roma. Por primera vez desde la llegada del Papa Francisco al trono de San Pedro, Roma la bella se prepara para vivir un Jubileo Extraordinario, un Año Santo dedicado a la Misericordia. Paloma Gómez Borrero, gran conocedora de la ciudad y de sus santos lugares, nos plantea los itinerarios imprescindibles para todo el peregrino que desee descubrir las múltiples caras de Roma. Seis paseos inolvidables para encontrar la belleza que albergan sus maravillosas iglesias y palacios, pero también para perderse entre sus callejuelas rebosantes de vida y placeres mundanos. Un libro para amar y disfrutar de todos esos caminos que conducen a Roma, una ciudad indolente, indisciplinada y caótica, en la que cada piedra tiene una historia que contar a todo aquel que esté dispuesto a escucharlas.

Viaje de novios

Missing Person

Recuerdos durmientes

Más allá del olvido

1984

El primer encuentro entre Jean Bosmans, un aprendiz de escritor, y Margaret Le Coz se produce por azar. Años después el protagonista de la novela se pregunta si las palabras que dos personas han intercambiado durante su primer encuentro se han disipado en la nada... ¿Y si todas esas palabras quedaran suspendidas en el aire y bastase tan sólo un poco de atención para captar sus ecos? Bosmans se busca entonces en un pasado sólo recuperable a partir de fragmentos de vida. Anotando uno a uno los recuerdos, avanza Bosman tras los pasos no sólo de sí mismo, sino de Margaret Le Coz. Pronto descubriremos que Margaret se esconde en los suburbios de París y huye de Boyaval, una sombra amenazante que se cierne sobre los amantes. Treinta años más tarde Bosmans redibuja el mapa de su relación con

Margaret, motivado por el luminoso horizonte del título y no por la melancolía. Y es ese horizonte esperanzado lo que hace de esta hermosísima novela una obra peculiar dentro del hipnótico universo literario de Modiano. «Una prolongación, y al mismo tiempo una variación sutilmente nueva dentro de la obra admirable de Patrick Modiano» (Nathalie Crom, *Télérama*); «Mejor que un volumen de la *Pléiade*, que un lugar en el Panteón, que su mesa reservada en Flore, el escritor francés es consagrado por el neologismo que ha suscitado: “modianesco”» (Pierre Assouline, *Le Monde*).

Cuando estás concentrado delante del ordenador y tu hijo se presenta con una caja de Lego y te pide que le ayudes; cuando una bella desconocida te coge de la mano en el avión y te das cuenta de que sólo tiene miedo; cuando te dicen que podrías haberte vestido mejor y tú ya te habías vestido mejor; cuando alguien te cede amablemente el paso y eso implica que empiezas a tener una edad respetable... Éstos son algunos ejemplos de esos momentos de discreta infelicidad que, sin embargo, muchas veces están cerca de la felicidad: basta con que sepamos tomárnoslos con sentido del humor y encontrar su lado divertido. En este libro inclasificable, como en *Momentos de inadvertida felicidad*, la otra cara de la misma moneda, Francesco Piccolo va desde el mínimo aserto que abre abismos de ambigüedad hasta divagaciones que consiguen enlazar la dieta Dukan con la macroeconomía o evocaciones extensas de episodios de niñez o de juventud en los que uno sospecha que se sentaron las bases para la melancolía futura. El autor adopta la perspectiva de la esponja, capaz de absorber cuanto ocurre, para observar luego con el microscopio de la ironía esos mínimos estados de infelicidad en los que reconocerse y, sobre todo, ante los que sonreírse. Porque esos pequeños episodios intrascendentes quizás no son «grandes momentos estelares», pero sí conforman lo que somos.

En *La hierba de las noches*, Modiano nos invita, como en otras de sus novelas, a un intenso viaje por un París espectral. La ciudad se configura como una geografía interior, hecha de capas de tiempo que se confunden y entremezclan en esa evocación y búsqueda del tiempo perdido que hace Jean, el protagonista de la novela, escritor y tal vez álgter ego del propio Modiano. Jean reconstruye en su escritura los fragmentos de su juventud, en los años sesenta, capturados en una libreta negra; abre una brecha en el tiempo y describe su deriva por la ciudad recordada, sigue el rastro de los ausentes e intenta resolver el misterio de un pasado lleno de interrogantes. Y traza una ruta, que oscila entre el hoy y el ayer, siguiendo la pista de una turbia historia de tintes policiales –en la que aparece un leitmotiv del universo modianesco, la exploración del pútrido territorio de la Ocupación– pero también el recuerdo de Dannie, un viejo amor. -- Y como en las mejores novelas negras, en el corazón de la trama hay un enigma. Dannie no es quien parece ser, su identidad se desdobra y multiplica como el laberinto de espacios que transitan los amantes. Jean la acompañará en algunas de sus desconcertantes misiones. Porque ella, junto con los huéspedes del *Unic Hôtel*, es una de los protagonistas, los personajes «verdaderos» de una trama compleja que el lector irá descubriendo a medida que avanza la novela. Y es entonces cuando la ficción de Modiano revela también su poder para documentar una época, y por sus páginas vemos aparecer a los fantasmas de la turbulenta historia de la Francia poscolonial, con el asunto Ben Barka como oscuro corazón de las tinieblas. *La hierba de las noches* es una novela magistral, un hipnótico relato sobre los laberintos de la memoria y los pasadizos secretos de la Historia que mantiene al lector en vilo hasta la última página.

Milán en pleno agosto. La ciudad está casi desierta, todas las tiendas están cerradas y el calor es insoportable. El narrador, Jean B., director de documentales, se refugia en su hotel y escucha al barman contándole a otro cliente que hace unos días se suicidó allí una mujer francesa. Más tarde le pregunta al barman por esa mujer y éste le cuenta algunas cosas: que venía de París, que iba a reunirse con unos amigos en Capri, que era muy guapa... Ya en la estación, antes de partir, el narrador compra el *Corriere della Sera* y lee un suelto sobre ese

suicidio. La información allí contenida, pese a las imprecisiones, le permite deducir que él conocía a la fallecida: Ingrid Teyrsen. Empeñado en huir de su propia vida en París, Jean B. decide seguir el rastro de ese fantasma, reconstruir su historia. Y su búsqueda le llevará al París de la Ocupación, donde ella, joven bailarina que vivía con su padre –un médico judío austriaco refugiado–, trataba de pasar desapercibida. Y también a la Costa Azul, adonde Ingrid huyó con Paul Rigaud, otro personaje en fuga, obligado a deshacerse de su pasado, del que apenas podrá conservar algún recuerdo. Allí la pareja se refugia en un hotel que todavía guarda vestigios del esplendor de antes de la guerra y él se siente espiado mientras pasea por la playa... Una vez más, rebuscando en las brumas de la memoria, reconstruyendo mediante retazos las vidas de unos personajes escurridizos, Patrick Modiano nos sumerge en una indagación detectivesca que resuelve algunos misterios y plantea muchas preguntas. Y, gracias a la capacidad evocadora de este escritor deslumbrante galardonado con el Premio Nobel, el pasado evanescente cobra vida y desvela sus enigmas.

El horizonte

Perros en la memoria

La hierba de las noches

Accidente nocturno

Tinta simpática

En los alrededores de París, el internado de Valvert, conocido como el castillo, acoge a muchachos que son «hijos del azar y de ninguna parte», más o menos abandonados por sus progenitores ricos, arruinados, inestables, cosmopolitas o turbios. Allí, entre partidos de hockey y sesiones de cine que incluyen El hombre vestido de blanco y Pasaporte para Pimlico con un proyector manejado por el joven protagonista, se forjan amistades que el tiempo inevitablemente diluirá.

Una obra teatral en un acto sobre un joven aspirante a escritor, una joven actriz y dos personajes maduros empeñados en quebrar sus sueños. Después de un prolongado silencio tras ser galardonado con el Premio Nobel, Patrick Modiano regresa a las librerías por partida doble con dos libros breves: la novela Recuerdos durmientes y esta obra de teatro, Nuestros comienzos en la vida, que no es la primera incursión en el género del escritor pero sí la más ambiciosa. En esta pieza en un acto Modiano nos propone un juego de teatro dentro del teatro: en una sala vacía la joven Dominique ensaya su papel de Nina en La gaviota, de Chéjov, acompañada por su novio Jean, aspirante a escritor, que lleva su manuscrito en una cartera sujeta a la muñeca con una manilla. Ambos tienen veinte años y están en pleno aprendizaje de la vida. Sobre ellos se ciernen dos figuras asfixiantes que han cumplido ya los cincuenta: la madre de Jean, Elvire, actriz venida a menos que en un teatro cercano ensaya un vodevil mediocre de título absurdo, Buen fin de semana, Gonzales, y su amante, y padrastro de Jean, Caveaux, periodista y escritor fracasado, un individuo insidioso empeñado en torpedear las aspiraciones literarias del joven. Retrato del artista adolescente, puesta en escena de los fantasmas del pasado –incluidos los edípicos–, juego de espejos sobre personajes que interpretan a otros personajes, combate por afirmarse como persona y como creador..., todo esto y mucho más es esta sugerente obra teatral, en la que Modiano convoca a sus demonios y acaso a un álter ego de aquel aspirante a escritor que un día fue.

En Modiano la figura del perro es a veces un explorador anímico en el deambular del protagonista por las calles de París, a veces un guía en la búsqueda fantasmagórica de personajes desaparecidos, en ocasiones un doble simbólico del narrador, cuando

no del hermano muerto, e incluso de ambos, en un sujeto desdoblado que los aúna: el perro y yo / mi hermano y yo; de forma que la muerte del hermano y el temor a ser también él víctima del abandono familiar se expresan en su narrativa mediante el recuerdo encubridor de la muerte de un perro durante su infancia. La figura del perro se convierte así en una máscara con la que el autor de “ Un pedigrí ” utiliza la verdad de las mentiras literarias para ajustar cuentas con sus progenitores, especialmente con la madre. La decodificación de una misteriosa lista de garajes modianescos desvela la soterrada acusación del escritor a sus padres por su negligencia en la muerte del hijo pequeño, a quien el escritor ha rendido un homenaje secreto en el Nobel Museum. Estas páginas constituyen una aproximación a la vida y a la obra de Patrick Modiano a partir de un original análisis de la figura del perro en su narrativa. El libro muestra cómo los cuentos de Marcel Aymé aportan a su imaginario de lector infantil un mundo en el que los animales viven y dialogan con una pareja de hermanas con las que el pequeño Modiano se identifica junto a su hermano Rudy. Luego, en un juego de espejos literario, ese mundo lo proyectará sobre la actriz Françoise Dorlèac y su hermana Catherine Deneuve.

Jean Daragane, un escritor solitario, recibe una llamada telefónica. Un desconocido de voz ligeramente amenazante le habla de una vieja libreta de direcciones que probablemente perdió en un tren que venía de la Costa Azul y lo cita para entregársela. El desconocido se presenta acompañado de una enigmática joven y se interesa por uno de los nombres de la libreta. Ese encuentro llevará al escritor a rastrear en su pasado, a recordar un episodio de la infancia que marcó su vida: su madre lo dejó al cuidado de una amiga, en una enorme mansión a las afueras en la que el niño veía entrar y salir a extraños visitantes nocturnos. ¿Eran traficantes? ¿De qué? ¿Y quién era aquella mujer? ¿Qué habrá sido de ella? ¿Seguirá viva? París y su extrarradio. El pasado. Una mujer misteriosa. El temor de un niño a ser abandonado. Un hombre que busca. Un escritor que indaga en una herida abierta que acaso la escritura logrará por fin sellar. Un libro que contiene muchas preguntas y apenas algunas respuestas. Un libro sobre misterios envueltos en las brumas del recuerdo. Un libro sobre un episodio de infancia que quizá explique toda una vida. Territorio Modiano: ecos, fragancias, imágenes como de una vieja película, escenarios evanescentes, personajes fantasmagóricos. La nueva novela del premio Nobel Patrick Modiano es una obra maestra en la que el autor, detective de la memoria, reconstruye un episodio que forja su imaginario. Una pieza fundamental para completar el rompecabezas de su prodigiosa literatura.

En el café de la juventud perdida

Roma, Año Santo

En lo profundo del mar

Desde mayo del 68 a la actualidad

La mujer de la libreta roja